

Hanna Wikman

Sjunktimmer

Gravitationstid.

Solstämning.

Förmultning.

Vattenväxling.

Rotning.

Spir.

Det var en gång en häst som sprang mot älven. En hel förskoleklass på ryggen. Så skrek dom monstrets namn. Hästen hoppade till, skenade, slängde av sig ungarna, dök ensam ned i djupen. Barnen kvar bland drivveden och sälgen. Snäckor som kommit med sanden ifrån lastfartyg.

Fiskpuls.

Gälending. Stillhet. Fart.

Det var en gång en flottare som tog en gran, inte vilken som helst, det var jag. Lade mig intill ån och sen. Vräkte mig ned här i strömmarna.

Det var en gång vilken å som helst. Ångermanälven, var det.

Fraktas. Skränas. Vänds.

Slipas. Fylls. Tyngs. Snurrar. Härdas.

Är. Far. Sjunker inte. Flyter. Krossas. Splittras intill bergvägg.
Hamnar. Är inte röst. Är inte simtag. Är inte muskler. Är inte just sinnena.
Färdas. Förblir. Suger upp vatten och fortsätter.

Fågelminne.

Gunga intill. Underström. Regnfjädrar.

Under alla farfäders hattar. Som inte kan simma och far med strömmen. Fiskas upp av
andra farfädrar, kan inte simma, vill se deras leenden mera. Flottarkärlek.

Jordskorperuckning.

Sjövidgning. Bergsuppdyk. Mjukhårdheten. Stenkunskap.

Ögonen som ser mig. Munnen som känner mig. Händerna som rör mina händer.
Samvaro. Närhet. Hamnarbete.

Stenkänsla.

Urtid. Lava. Tryck.

Handryggen. Handflatan. Mötesplatsen. Hamnen. Hamnar bara här. Man hamnar inte
bara här. Man pissar. Man ses. Möts här äntligen. Kommer vi. Varandra. Nära. Näring till
mig. Och så går vi igen. Fisklukt. Golukt. Gosmak, från din tunga till min.

Luftriktning.

Omsorg. Genomstrykning.

Doft av din svett som jag har känt här innan. Det böjar bli en vana nu. Att mötas på det
här viset.

Undervattensväxtlighet.
Uppgång. Cirkulation. Årstidslösheten. Gunget.

I hamnen, pågående omslutning, puls och lemmar.
Nålen i huden och blodet där och bläcket.

Rinner till och upptas.

Himmelstillvaro.
Ansamling. Bortblås. Varmluft. Avsaknad. Helhet.

Händerna. Näven. Handen runt nacken. Koncentrationen med vilken vi kommer.

Gräsliv.
Vifta. Vara. Ätas. Tryck. Resning. Rotkraft. Årstad.

Hekla. Eyjafjallajökull

Mossrörelse.
Konstaterande. Täckande. Famnande. Livaktig. Levande. Mätare. Varat.

Mjukna. Fylla. Andas. Dina tatueringar mot mina hår över magen. Dina plommonläppar.

Bergkänning.
Värme. Hetta. Köld. Högtryck.

Lastrum. Eko. Stormby.
Stjärnhimmel. Morgonsol. Drivsegel.
Tillgång. Bärning. Efterfrågan.

Det var en gång skeppet Jamestown, vind för våg. Förtrollningen bruten, lasten fördelad.

Vi bygger hus utav plankorna. Och husen står för det mesta still men något ska driva.
Sjögång i väggarna. Tonvis med havsvatten.
Smeder, poeter, landjungfrur, barnflickor, flickgenier. Mellanväggar av längtan.

Hus klättrar inte. Glöm inte vems armar som bar.

Valnärvaro. Underskugga. Tyngden. Djupströmmen. Ytskimret. Silandet. Hjärtslagen.

Dras upp och ingå. Innervägg, golvtilja. Målas och förbli. Lutas emot och hålla.

Det var en gång en stor svart katt. Hoppade ur huset när det lyftes och försvann längre
upp längs gatorna. Bort från undervattenstillvaron. Vem den katten var ska vi tala om.
Så fort vi vet hennes gamla namn. Till dess kan förtrollningen fortsätta.

Ytkvistar.

Glitter. Lödder. Rundgång.

Det finns ingen översättning på hur han skrev om dom här gatorna.

Det var en gång en sjöjungfrupojke som kom till en stad. Gåendes på händerna. Fick sitta
i en stol med hjul. Kan inte sluta betrakta det som pågår. Ingen vet hans gamla namn.
Förtrollningen fortgår forever.

Underjordsånga.

Pustning. Ventilpys. Fräs. Överskott.

Avköld. Bortdrift. Sprickliv.

Det var småfolksalver, vi kan säga vittra. Skrömta. Dom små under jorden. Det var dom.
Finns inget sätt att bryta den förtrollningen. Hålla sig väl med. Försök igen.

Bottenleverne.

Underström. Valmage. Solstrimma. Evighet. Vulkanutbrott.

Kasta i. Smasha ytan. Snurra tills jag omsluts. Färdas. Köld och värme. Fraktliv. Från skogen till havet. Snurra och sjunka. Förbli sjunktimmer. Slam. Fiskkyss. Tillvaro.

Spir.

Rotning.

Vattenväxling.

Förmultning.

Solstämning.

Gravitationstid.

Hanna Wikman